Заметки Стоматолога

Оставь надежду всяк сюда входящий

Я с детства боялся зубных врачей. Ну не только их конечно, в детстве много всяких страхов, привидений боялся, атомной войны, но зубных врачей, если честно, боялся больше. Вспоминаю, как мама ведет меня, сонного и беспомощного. Мне очень страшно, но я даже не сопротивляюсь - просто иду и иду. Потом очередь у кабинета, люди с обреченными лицами, какой-то кисловатый запах. На обшарпанных стенах плакаты с большими зубами и морковками. Раздраженный крик: «Следующий!»

И вот я иду к чему-то неотвратимому и окончательному. Лица врача из своего детского кошмара я не помню, а может и не было никаких лиц. В ушах звучит голос, суровый и холодный, как кафель на стенах: «Открой рот... шире... шире... дыши носом... носом я сказала!» Больно, одиноко, а главное - возникает чувство, что жизнь там, за дверью, не настоящая, выдуманная, а настоящая жизнь здесь, в этом кабинете.

Мудрость веков

Как я стал стоматологом, непонятно. Может быть подумал: или ты, или тебя; может, захотел изменить мир и спасти людей от этого ужаса. Не знаю.

Но факт остаётся фактом - я Стоматолог. Меня всегда удивляло, почему все стоматологические клиники одинаковые. Театры разные, кафе разные, даже форма у военных разная, а клиники все одинаковые. Но с возрастом понял, просто это так есть - всё разное, а клиники одинаковые.

Кручу-верчу, полечить хочу. То, что я скажу, прозвучит глупо, инфантильно, я понимаю, но все равно скажу - я хочу лечить людей. Не назначать процедуру А, чтобы сделать процедуру Б, а потом подвести больного к очень дорогой процедуре В, а просто лечить людей, заботится о них. Я врач, я давал клятву Гиппократа.

Ну, только пообещайте, что никому не скажете, я ведь и сам понимаю насколько это наивно, ну почти граничит с полоумием. Но дело в том, что это ПРАВДА! Но, пожалуйста, никому не слова - вы же пообещали.

О, одиночество, как твой характер крут

Я очень не люблю шумные сборища, я вообще человек тихий, замкнутый. Ну тут как то так получилось - пришёл на встречу однокурсников. Все очень постарели. Вдруг до меня дошло - мне за 40, жизнь перевалила за черту, где лучше точно не будет, ну, в общем, я выпил. Стал говорить.. сорвался, в общем. Говорил, что не жалею, что не стал космонавтом, что моя работа - это огромная радость, что когда я лечу людей, ощущаю себя художником. «А Наполеоном себя не ощущаешь?», - спросил Димка Михайлов, психотерапевт с лечебного факультета.

Ну я понял к чему он клонит и как закричу:

«Да какой там Наполеон! Болван был твой Наполеон! Интриган и убийца. А я - Врач, врач с большой буквы. Что твой жалкий Бонапарт знал об имплантации? А? Ну что?»

Все вокруг замолчали и посмотрели на нас. Мне стало так пронзительно стыдно. Я скомкано извинился и убежал.

С тех пор пишу дневник, ни с кем своими мыслями не делюсь, только с вами, вы ведь не проболтаетесь, правда?